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Prólogo

Al ver mis horas de !ebre 
e insomnio lentas pasar, 
a la orilla de mi lecho, 
¿quién se sentará?

Rima LXI. Gustavo Adolfo Bécquer

Con este poema de Bécquer, en el que aborda la enfermedad, la debilidad física y la 
necesidad de paciencia o consuelo, tanto propio como de un ser amado, establecemos 
el marco idóneo dónde situar el “VIII Certamen de relatos breves SEPAR Pacientes” 
sobre salud respiratoria.

Ninguno de los relatos nos han dejado indiferentes, todos son profundos y sinceros. 
Porque saben que las personas que han aprendido que respirar no es gratis, que el aire 
que tomamos sin darnos cuenta, para ellos es un lujo carísimo.

Los autores de estos 63 relatos transmiten y entienden que el amor incondicional se 
expresa con la paciencia in!nita de los cotidiano, como héroes, no de mitos, sino de 
vida.
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Hay verdades de vivir con una autoinmune que nadie cuenta…hasta que un día, te 
toca vivirlas.

Nadie te prepara para esto, no para el diagnóstico, sino, para todo lo que se te viene 
después.

Nadie te dice que habrá días en los que ni tú vas a reconocerte. Que tu vida y tu cuer-
po dejan de ser los mismos para siempre.

Durante mucho tiempo sentí culpa, o más bien, sigo sintiéndola, por parar, por no 
poder seguir el ritmo. Y entendí que hay días que tu mayor premio es, simplemente 
llegar al !nal del día.

Vivir con Neurosarcoidosis, que así se llama mí enfermedad, una enfermedad que 
irrumpe sin avisar y me rompió el ritmo al que estaba acostumbrada, ese en el que siem-
pre hay prisa, obligaciones…

Y me tocó lo que es aprender a convivir con una soledad silenciosa, no porque estes 
sola, sino porque muchas veces, nadie logra entender del todo lo que llevas dentro.

Puedes estar acompañada, gente que te quiere, que están, que siempre están, que te 
sostienen, que extienden su red para que no caigas, pero hay batallas que no se explican 
fácilmente.

¿Cómo explicar que este cansancio no se quita durmiendo? Que tu cuerpo un día 
quiere responder y mil días no.

Y ahí, justo ahí, es donde aparece esa soledad, no la de ausencia de personas, sino la de 
sentir que nadie habita tu experiencia.

Hay que parar, respirar, y entender que la vida solo quiere que frenes, que, aunque te 
sientas así, no estás sola en el mundo sintiéndolo. Son muchas las personas que avanzan 
en este mismo proceso, en silencio, con el mismo dolor, miedo, incertidumbre y agota-
miento, aprendiendo que la única salida es sostenerse en pie y luchar. 

Soy, incluso ahora
Vanessa Cortés Muñoz
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Vanessa Cortés Muñoz

Lo más difícil del camino, no siempre es lo físico. Lo más duro es tener que escoger:
– Escoger quedarte cuando lo que deseas es irte…
– Escoger cuidarte cuando lo que quieres es acompañar…
– Escoger tu propia salud y bienestar, incluso cuando tu corazón te suplica que hagas 

lo contrario…
Porque, priorizarte, no es egoísmo, es pura supervivencia.
Y es justo ahí, cuando tenía una vida llena, con proyectos, una familia por la que 

esforzarme cada día, deseando llegar a casa para continuar con mis rutinas, ¡benditas 
rutinas!...

– Mamá, he sacado un 8,3 en inglés, me decía mi impaciente hija adolescente Itziar, 
sin ni siquiera esperar a que cerrara la puerta de casa.

– Mamaaaaa, ¿está limpia mi camiseta del entrenamiento? Escucho a lo lejos, por el 
pasillo, la voz de mi segundo hijo, Joel.

– Vaneeee, ¿y mi camiseta blanca? Apuntaba a la vez, Vicent, el segundo de los cinco, 
mis cinco.

– Mamaaaa, ¡hoy por !n hemos visto las banderas del mundo en Ciencias! Corría 
Manel, el pequeño de cinco hermanos, intentando ser el primero en captar toda mi 
atención.

– Vane, ¡ya he comprado la cena, tú aparca, que te estamos esperando en casa! Me dice 
mi chico en su llamada diaria de las 18h.

Y así transcurría una tarde cualquiera de mi semana, al llegar a casa después de un día 
de trabajo.

Un trabajo en el que te sientes plena y que te apasiona, acompañado de una vida llena 
de prisas, de estrés por llegar a tiempo a todas partes y dentro de ese caos y ese ruido 
constante, una vida maravillosa: mi vida. 

Es justo ahí cuando todo se detiene, cuándo haces una pausa, cuando la vida te sacude 
y te transforma. Hay momentos en los que el dolor aparece disfrazado de enfermedad, 
de parón obligado. La vida, te enseña de la forma más cruel a valorarla, y si aún no lo 
hacías, incluso a quererla en todas sus versiones.

Porque la salud no es un simple detalle de nuestra vida, es el eje que lo sostiene todo.
Y es cuando entiendes que la vida no es como la planeamos, es el momento en que la 

realidad empieza a hacerse presente. Y duele profundamente echar de menos a esa ver-
sión de ti que podía con todo sin pensar en la energía. Y la enfermedad, aunque difícil, 
puede convertirse en un aviso: no puedes vivir siempre corriendo sin mirarte por dentro. 

Pero, a veces, la vida necesita detenernos para que podamos ver con claridad, que lo 
sencillo, en realidad, es lo más grande.
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Soy, incluso ahora

Y yo, es justo lo que he aprendido: que parar no es perder el tiempo, es entender que 
todo no es prisa, que no todo es exigencia. Mi enfermedad me ha enseñado a escuchar-
me, a exprimir el tiempo con los míos, a entender que cuidarme también es una forma 
de amor. Y es ahí, es esta pausa inesperada donde muchas veces nace una nueva forma 
de vivir, más consciente, más agradecida. Y lo que verdaderamente importa empieza a 
tomar su lugar.

También he aprendido, a respetar mis límites y a entender que disfrutar la vida no 
está en hacer más, sino en sentir más. Y es aquí, donde algo inesperado me ocurrió, en 
medio de esta pausa, empecé a reconectar con mi vida, no como antes, sino con más 
conciencia y más calma.

Y la familia, también entra en esta etapa, tristes de no saber cómo ayudarte, tristes por 
la incertidumbre de tu rara enfermedad, tristes por verte con limitaciones… Sin ser real-
mente conscientes que su apoyo no cura esta enfermedad, pero sí es un pilar constante. 
En medio de todo lo que me ha traído la Sarcoidosis, vuestra presencia es mi equilibrio, 
mi fuerza silenciosa y mi refugio constante.

Habéis estado ahí sin condiciones, incluso los días en que yo misma no sabía cómo 
mantenerme en pie. 

Habéis sabido estar sin hacer ruido, sosteniéndome con gestos pequeños que en rea-
lidad signi!can todo.

Gracias, por tanto, incluso por lo que no decís, pero me hacéis sentir.
¡Ya no soy la de antes, soy la de ahora en adelante!


